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Er wird es schaffen

Als Kind hielt er die Zustéande zu Hause nicht mehr aus und ging zum Jugendamt. Heute traumt Jeremias Thiel davon, einmal in
Harvard zu studieren.

Von Jeannette Otto
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Am United World College in Freiburg lernt und lebt Jeremias Thiel,
16, mit Jugendlichen aus der ganzen Welt. © Maurice Haas fiir DIE
ZEIT

Jeremias Thiel war elf Jahre alt, als er zum ersten Mal Verrat beging. Seine Mutter hatte ihn und den Bruder in der Wohnung
eingesperrt. Die beiden Kinder wussten nicht, wo sie war, wann sie wiederkommen wiirde. Aus dem Fenster riefen sie um Hilfe. Der
Vater, der eine Etage tiefer lebte, befreite seine Schne.

Fiir Jeremias war es der Moment, in dem die Angst zu grof wurde. Die Angst, Armut und Verwahrlosung niemals
entkommen zu konnen. Hangen zu bleiben zwischen Pommes-Fritteuse und Cola-Flaschen. Immer weiter zu sinken, bis
einen keiner mehr sieht. Damals kannte Jeremias noch keine Statistiken {iber Kinderarmut
[http://www.zeit.de/wirtschaft/2017-10/kinderarmut-deutschland-bertelsmann-stiftung-bundesregierung-bekaempfung], er wusste auch

nicht, dass es in Deutschland besonders risikoreich ist, in einer sozial schwachen Familie aufzuwachsen
[http://www.zeit.de/wirtschaft/2017-10/ungleichheit-kinderarmut-deutschland-armutsfalle], da der Zusammenhang zwischen Herkunft
und Schulerfolg hierzulande iiberdurchschnittlich hoch ist. Aber er brauchte sich nur umzusehen, um zu erkennen, dass sein Leben

anders war als das von Gleichaltrigen, die ein eigenes Bett hatten, Biicher, die jemand vorlas, Bleistifte, die nicht durchbrachen, Eltern,
die mit ihnen ins Kino gingen oder Urlaub machten. Heute weif3 Jeremias nicht mehr, woher er an diesem 11. September 2012 die
Kraft und den Mut nahm, die Schule zu schwénzen, sich von den paar Euro, die er in der Wohnung der Mutter gefunden hatte, beim
Bécker Brezeln und Donuts zu kaufen und durch die Straflen von Kaiserslautern zu laufen - bis er schlief8lich vor diesem rosa Haus
stand, dem Jugendamt. Seine Eltern waren hier bekannt, der Bruder hatte schon verschiedene Einrichtungen durchlaufen. Fiir
Jeremias aber war es der erste Besuch, als er mit zittrigen Beinen und klebrigen Handen die Treppen hinaufstieg, an eine Tiir klopfte
und, als ein Mann o6ffnete, sich sagen horte: "Ich mochte weg von zu Hause, weg von meinen Eltern." Genau erinnert er sich nicht.
"Wahrscheinlich bin ich in Trédnen ausgebrochen." Der Mitarbeiter hief} Herr Kohr und kiimmerte sich.

An diesem Dienstag vor fiinfeinhalb Jahren also beging Jeremias Verrat. An seiner Familie, seiner sozialen Herkunft, seinem Status. So
werfen es ihm die Eltern heute vor. "Es war der absolute Tiefpunkt in meinem Leben und gleichzeitig der Hohepunkt”, sagt der 16-
Jahrige. Im Gemeinschaftsraum von Haus 4 des United World College hat er sich mit einer Packung Kekse in die Ecke eines Sofas
gesetzt. Draufien liegt Freiburg, in der Ferne der Schwarzwald, und auf dem Weg vor dem Fenster sieht Jeremias seine Mitschiiler aus
dem Unterricht kommen. Gemeinsam mit 200 Jugendlichen aus 93 Nationen bereitet er sich am Robert-Bosch-College in Freiburg
zwei Jahre lang auf einen internationalen Schulabschluss vor. United World Colleges (UWC) gibt es in 17 Landern. Die Schulen wollen
Jugendliche aus aller Welt miteinander verbinden, damit sie das Fremde und Trennende iiberwinden und Pldne schmieden fiir eine
friedliche Zukunft. Fiir die 16- bis 19-Jahrigen eine gewaltige Mission. Hierher kommt niemand, weil die reichen Eltern das so wollen.
An den UWCs wird nach Eignung und Begabung ausgewéhlt und erst dann gefragt: Was kénnen Vater und Mutter bezahlen? Bei
Jeremias war die Antwort klar. Seine Eltern, die nach einer Trennung noch einmal geheiratet hatten, wussten nichts von seiner
Bewerbung. Auch seine Betreuerin im SOS-Jugendhaus, wo Jeremias wohnte, seitdem er von zu Hause weggegangen war, erfuhr
davon erst, als er alles abgeschickt hatte.

Eine Schule, in der die soziale Herkunft keine Rolle spielt - filir Jeremias ein Gliicksfall. Er bekam einen Platz und ein Vollstipendium.
Als er die Zusage in seinem Mailfach fand, weinte er vor Freude, erzihlt Anja Klein, die ihn damals im SOS-Jugendhaus betreute.
Ausgerechnet er, der einst so verloren und "emotional verwahrlost" vor ihr stand, der sich kaum helfen und nur widerwillig umarmen
lie3, weil er immer gewohnt war, mit allem allein zu sein - endlich weinte er. Weinen, sagt Jeremias heute, das hatte man ihm friih
schon abgewohnt. "Denn Gefiihle bedeuten Schwiche, und Schwiche bedeutet Niedergang. So bin ich aufgewachsen." Immer ging es
darum, irgendwie zu tiberleben. Sicherheit kannte er nicht. Selbst als ihm klar war, dass er zu Hause beim stark depressiven Vater und
bei der aggressiven, zeitweise spielsiichtigen Mutter nicht mehr bleiben konnte, hatte er Angst, alles kénnte noch schlimmer
kommen. "Ein Kinderheim stellte ich mir furchtbar vor, ich dachte an Alkohol, Drogen, schreiende Erzieher."

EIGE

Dass er auf Menschen wie Anja Klein oder den Klassenlehrer Marko Becker in Kaiserslautern traf, war die Voraussetzung dafiir, dass
sich Jeremias heute fiir sein Leben vieles vorstellen kann. Uber sdmtliche Begrenzungen hinweg, die sein Umfeld stets fiir ihn
vorgesehen hatte. Ein Studium an der US-Eliteuniversitdt Harvard? Jeremias schaut ernst, wenn er das sagt, denn tatsichlich traumt
er davon, seit er sechs Jahre alt ist. Er wurde ausgelacht dafiir. Aber jetzt nimmt er wirklich Anlauf.

Wenig hat ihn in der Vergangenheit so verletzt wie das Gefiihl, dass Menschen nicht an ihn glauben. Nach der vierten Klasse bekam er
keine Gymnasialempfehlung, andere Mitschiiler mit deutlich schlechteren Noten aber schon. "Klar, die kamen aus geordneten
Verhiltnissen, hatten Biicher zu Hause, Eltern, die nicht von Hartz IV lebten", sagt Jeremias, noch immer wiitend. "Mich schob man
immer sofort in die Schublade: armer Junge ohne familidre Unterstiitzung." Fiir einen wie Jeremias, der aufwuchs ohne Vorbilder,
dessen Eltern nie eine Ausbildung abschlossen, nie gearbeitet haben, der alles nachlas, was er nicht verstand, sich alles selbst
beibrachte, was er nicht wie andere selbstverstdndlich von zu Hause aus mitbekam - fiir ihn war es iiberlebenswichtig, dass er auf
Menschen traf, die an ihn glaubten. Anja Klein vom SOS-Jugendhaus sagt heute, sie habe erst durch ihn begriffen, dass einer wirklich
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alles schaffen kann, wenn er es nur will. Aber selbst sie gibt zu, dass sie ihn manchmal bremsen wollte,
beschiitzen vor zu groflen Illusionen. Als Jeremias ihr erklirte, er habe sich fiir das UWC beworben, war sie
verirgert, weil er wieder alles allein entschieden hatte, in alter Jeremias-Manier. Sie dachte aber auch: Lass
ihn machen, das wird sowieso nichts.

Seinen Eltern kann Jeremias kaum mehr vermitteln, wie sehr sich sein Leben verandert hat, seitdem er das
UWC besucht. Dass er nur noch Englisch spricht, mit den Freunden und Lehrern, die aus der ganzen Welt
kommen. Wenn er seinem Vater am Telefon erzahlt, er miisse einen Aufsatz aus dem Economist auswerten
oder einen Essay iiber Gesundheitsékonomie schreiben, dann sagt der: "Junge, du machst das schon" - und
[ttpsyTpremiam zert de/abo fingt an zu erzdhlen, was er auf den Amtern wieder alles erlebt hat. Die Eltern haben versucht, Jeremias
/diezeit/2018/08] zurlickzuholen. Ihnen fehlte das monatliche Kindergeld, ihnen fehlte der Sohn, der zum Bécker ging, am
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ZEIT Nr. 08/2018. Hier

lkénnen Sie die gesamte . . -
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Jeremias ist nicht zuriickgegangen. Aber die Stiirme sind wild, die in ihm toben. "Meine Mutter erkennt
mich nicht mehr als Sohn an, und mein Vater fiihlt sich angegriffen, weil ich anders rede, mich gesund
ernidhre, mich anders kleide." Als er damals von zu Hause weglief, besaf} er ein Paar Schuhe, die trug er
immer. Tagelang ordneten die Betreuer im SOS-Jugendhaus Fuf3bdder an, damit der Gestank verschwand. Heute trigt Jeremias zu
schwarzem Hemd und sandfarbenem Pullover die farblich passende Hose und blaue Wildlederschuhe. "Die haben 180 Euro gekostet",
sagt er und schaut auf die eleganten Fiif3e, als gehorten sie einem anderen.

Jeremias, der von ganz unten kam, weif} jetzt auch, wie es ganz oben ist. Die Weihnachtsferien verbrachte er bei einer Frankfurter
Unternehmerfamilie. Seit er das UWC besucht, geben sie ihm als Mentoren zusitzliche Unterstiitzung. Sie waren es, die Jeremias die
neuen Schuhe kauften. "Ich hatte eine schone Zeit", sagt er. Aber es ist auch eine Probe, auf die man ihn da stellt. Wenn er beim 90-
Euro-Barolo mittrinkt, in besonders feinen Restaurants in der Frankfurter Innenstadt zum Essen eingeladen wird und zugleich weif3,
dass seine Eltern gerade wieder eine halbe Woche lang Nudeln mit Hackfleischsof3e essen.

Jeremias ist keiner, der das hinnimmt. Er sagt, was er denkt. Auch in dieser Umgebung. Warum muss man fiir Alkohol so viel Geld
ausgeben, Erdbeeren mitten im Winter kaufen, einen Film fiir drei Euro ausleihen? "Drei Euro, das ist dort gar kein Betrag mehr. Da
wird nicht driiber nachgedacht." Jeremias aber sieht sich dann wieder auf dem "Kotten", der Arbeitersiedlung in Kaiserslautern, wo er
aufgewachsen ist. Denkt daran, wie viel Geld drei Euro damals waren. Es macht ihn so miide, immer wieder darauf hinzuweisen, wie
ungerecht das alles ist. Jeremias ist mit 14 in die SPD eingetreten. Er setzt sich bei Unicef fiir die Kinderrechte ein. Er glaubt noch
daran, dass sich das Land verdndern kann. Erster Schritt: Kinder nicht mehr in Schubladen stecken. "Einfach aufh6ren damit!", sagt
Jeremias. Zweitens: Den Kommunen mehr Geld fiir Familien- und Erziehungshilfen geben, "denn ob ein armes Kind die Méglichkeit
hat, Klavierunterricht zu bekommen, hingt davon ab, wie viel Geld dem Staat genau das wert ist".

Als er tiber Weihnachten in Frankfurt auf all die erfolgsverwohnten Menschen traf, hat sich Jeremias gefragt, was passiert, wenn er es
wirklich schafft und selbst einmal zu genau dieser Gesellschaft gehort. Wird er seine Herkunft dann ganz verleugnen miissen? Ist das
dann der endgtiltige Verrat an seiner Familie?

Er denkt viel darliber nach, an seinem Lieblingsort, auf der alten Mauer vor dem College, die noch aus Zeiten stammt, als es hier ein
Kloster gab. Wenn er da sitzt, kommt ihm die Mauer vor wie dieser schmale Grat, auf dem er immer noch balanciert. Zwischen
Aufgefangenwerden und Abgrund, zwischen Schutz und Ausgrenzung.
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